

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 53 - MAYO 2002



CONTENIDO



INSOMNIA - NÚMERO 53

- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - Un año de TV
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 10 - **NO-FICCIÓN** - Tienes un e-mail
- 13 - **INFORME** - Un misterioso Buick
- 16 - **OPINIÓN** - Baja Calidad
- 18 - **TRADUCCIONES** - Opiniones: traductores y correcciones
- 21 - **NO-FICCIÓN** - The Dead Zone: Guía para escritores
- 26 - **INSIDE VIEW** - La invitada indeseable
- 30 - **TORRE OSCURA** - The Majestic
- 32 - **FICCIÓN** - Sombras de futuro, por Jorge Carbonell García
- 34 - **E-MAIL** - Hablan los tommyknockers
- 36 - **CONTRATAPA** - La muñeca de Carrie
- 37 - **CRÉDITOS**

"Todo se reduce a hacer cola. Hacer cola debajo de la luna y formular un deseo a su luz infectada. Haces cola y los oyes gritar; pagan para tener miedo, y la Bala nunca decepciona. Cuando te toca, una de dos: o subes o sales corriendo. Yo creo que el resultado acaba siendo el mismo..."

(Montado en la Bala)

Un año de TV

Si algo especial tiene este año 2002, en lo que respecta a la obra de Stephen King, es la televisión. Mejor dicho, la gran cantidad de producciones televisivas basadas en la obra del creador de lo oscuro que se están realizando.



Otros años fue el cine, pero esta vez le tocó el turno a la TV.

En el primer cuatrimestre del año tuvimos nada menos que el estreno de dos miniseries: *Rose Red*, en la que King tuvo mucha participación (como guionista, productor ejecutivo e incluso una pequeña participación como actor) y *Firestarter: Rekindled*, la continuación no oficial de la vieja novela de King que contaba la historia de Charlie McGee, la niña con poderes pirokinéticos.

En junio tendremos lo que quizás sea el plato fuerte del año: el estreno de la serie *The Dead Zone (La Zona Muerta)*, basada en una de las mejores novelas de King. Michael Piller, quien ya demostrara tener oficio televisivo en *Star Trek: Deep Space Nine* y *Star Trek: Voyager*, es el creador de esta nueva apuesta.

Y quizás no todo termine ahí, ya que *Firestarter* podría también convertirse en una serie; y tal vez veamos más de un remake de alguna vieja historia de King. Y habrá más, seguro. Lo cierto es que las ideas de King siguen siendo interesantes y teniendo la misma vigencia que tuvieron en su momento. Si no, un productor como Piller no se hubiera arriesgado a "profundizar" en los oscuros rincones de la vida de John Smith.

Pero tanta televisión tampoco es buena, así que los dejamos con los artículos de este mes:

- **No-ficción: Tienes un e-mail**

Un interesante intercambio de correos electrónicos entre Stephen King y Emma, la hija del escritor Peter Straub.

- **Informe: Un misterioso Buick**

Veamos de qué se trata el primer capítulo de la futura novela *From a Buick 8*.

- **Opinión: Baja calidad**

A Raíl Martín no le han gustado mucho las últimas producciones del maestro del terror.

- **Traducciones: Opiniones-traductores y correcciones**

Tres comentarios diferentes sobre el conflictivo tema de las traducciones al castellano.

- **No-ficción: *The Dead Zone*, Guía para escritores**

Michael Piller ofrece pistas a considerar a la hora de escribir un guión para la futura serie *The Dead Zone*.

- **Inside View: La invitada indeseable**

Nuestro columnista Richard Dees y una invitada especial: la muerte.

- **Torre Oscura: *The Majestic***

El último film de Frank Darabont y... ¿un pequeño homenaje a King?

- **Ficción: *Sombras de futuro*, por Jorge Carbonell García**

Un breve pasaje de un mundo post-apocalíptico...

¡Hasta el mes próximo!



Noticias desde la zona muerta



LA CANCIÓN DE SUSANNAH

Song of Susannah es el título tentativo del sexto volumen de *La Torre Oscura*, obra en la que King se encuentra trabajando en la actualidad.



Probablemente en el 2003 sean editados los tomos 5 y 6 de esta saga, aunque durante el pasado mes hubo rumores que decían que *Wolves of the Calla* sería publicado en septiembre de este año.

Esto último luego fue desmentido desde la oficina de King.

FROM A BUICK 8: OTROS ADELANTOS

Los fans de King de Inglaterra podrán leer antes la próxima novela del maestro del terror, ya que *From A Buick 8* será editado en ese país el día 30 de agosto de 2002. Al menos, eso es lo que informó la editorial *Hodder & Stoughton*. Además, *From a Buick 8* fue editado el mes pasado en Holanda, por lo que cuando aparezca en Estados Unidos será la tercera o cuarta edición mundial, y no la primera, como sucede casi siempre.

CAMPAÑA DE PROMOCIÓN

Durante los próximos meses, se realizará una intensa campaña de promoción en Inglaterra, titulada *Year of King (El Año de King)*, destinada a promover cuatro libros de King: *Everything's Eventual*, *Hearts in Atlantis*, *Dreamcatcher* y *From a Buick 8*. Como parte de la misma, el día del lanzamiento de *From a Buick 8*, un Buick real se paseará por las calles de Londres, y luego el auto será sorteado en un concurso.

CD PROMOCIONAL

Un CD promocional conteniendo un adelanto de la novela *From a Buick 8* ha sido repartido entre miembros de la prensa y dueños de librería de los Estados Unidos, como parte de la campaña publicitaria del lanzamiento de este libro. Lo que contiene es básicamente lo mismo que se conoció en el adelanto de la edición alemana.

RIDING THE BULLET: AUDIOBOOK

El audiobook que se editará de *Riding the Bullet (Montado en la Bala)*, será leído por el actor Josh Hamilton.

CONE HEAD

En uno de los últimos números de la revista *The New Yorker* (de fecha 22 de abril), hay un artículo corto escrito por Stephen King, titulado *Cone Head*. Básicamente se trata de lo mismo que King cuenta en la sección *Notas* del libro *Skeleton Crew*, cuando habla del cuento *The Raft*. Recordemos que este relato no fue publicado en la versión en castellano de dicha antología.

ANTOLOGÍA DE BÉISBOL

Una antología de artículos y relatos sobre béisbol, recientemente editada, incluye el artículo *Head Down (Baja la Cabeza)*, en el que Stephen King relata una campaña del equipo en el que participó su hijo, en 1987. Este relato ya era conocido por la mayoría, ya que formó parte del libro *Nightmares & Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones)*. El título de este nuevo libro es *Baseball: A Literary Anthology*, y Nicholas Dawidoff es el editor.

PREMIO BRAM STOKER

Como ocurre casi todos los años, un libro escrito por King es nominado para los premios *Bram Stoker*, un clásico galardón que se entrega todos los años a los mejores trabajos de fantasía, terror y ciencia-ficción. Esta vez la nominación le tocó a *Black House* (autoría compartida con Peter Straub) en la categoría *Mejor Novela*. Los otros autores nominados son Ray Bradbury (*From The Dust Returned*), Neil Gaiman (*American Gods*) y Jack Ketchum (*The Lost*). El 8 de junio será la ceremonia de entrega de los mismos.

DE NUEVO A ESCENA

Una noticia musical muy corta: King volverá a subir a un escenario con sus compañeros del grupo *The Rock Bottom Remainders* el próximo 4 de mayo, en New York.

AVANZA LA ZONA MUERTA

Continúa a ritmo intenso la producción de la serie *The Dead Zone*, que se estrenará en junio en Estados Unidos. Recientemente se estuvo filmando el tercer episodio, titulado *Quality of Life (Calidad de Vida)*, en el que se cuenta la historia de un alumno de Johnny, que puede sufrir un accidente en un partido de hockey. Los lectores recordarán esta historia de la novela original, de la que se van tomando partes para ir dando forma final a la serie. Otro dato que podemos dar es que la primera temporada tendrá una duración de 13 episodios.

SERIE DE FUEGO

El *SciFi Channel* informó que producirán una serie televisiva basada en *Firestarter: Rekindled*, la miniserie que continua la historia original creada por King, y que fue recientemente emitida en Estados Unidos. La serie contará la historia de la joven Charlie McGee (ya más que adolescente) y la persecución constante a la que es sometida por agentes del gobierno. Por lo visto, las viejas historias de King están copando la pantalla chica.

CORTOMETRAJE NOMINADO

El cortometraje amateur *Strawberry Spring*, basado en un viejo relato de King, ha sido nominado para un premio que entrega anualmente la *International Cinematographers Guild (ICG)*. En realidad, la nominación es el director del mismo. En una ceremonia que se realizara el 5 de mayo, en Los Angeles, serán proyectados los nueve cortos nominados. Este film, a su vez, será proyectado en el próximo *Festival de Cannes*.

LA ENTREVISTA QUE NO FUE

En el último número de la revista *The Spook* (una excelente publicación electrónica dedicada al terror), se deja ver que los editores han tenido algunos problemas con Stephen King. Al parecer, hace tiempo que están intentando realizarle una entrevista, y siempre encuentran negativas de parte de su oficina, por lo que decidieron incluir un "falso reportaje", en el que hacen mención de lo "ocupado" que está siempre King. Por otro lado, en la sección de críticas de libros, al analizar *Everything's Eventual*, nos cuentan una historia de *Star Wars*, ya que *The Spook* no recibió el libro. Sin tomar partido en esta controversia, nos parece que estos dos artículos "irónicos" están fuera de lugar en una publicación tan seria y de tal calidad. Se podría haber hecho una queja (y quizás justa) sobre los problemas con King de una manera tal vez más elegante.

DEDICATORIA

El último libro de Douglas Clegg, *The Hour Before Dark*, ha sido dedicado a Stephen King:

"Para Stephen King. Tú me dedicaste agradables palabras al inicio de mi carrera, y ellas significaron mucho para mí. Aquí hay una novela para tí, una pequeña muestra de agradecimiento".

FRAILTY

El actor Bill Paxton, que recientemente debutó como director en el film de terror *Frailty*, confesó en una entrevista que tuvo que solicitar la opinión de personalidades del género, ya que su film había recibido críticas negativas inicialmente. Obviamente, King fue uno de los consultados. Paxton recuerda que *"hablé con una de sus asistentes. Ella me dijo que King había visto el film, pero que no iba a hacer comentarios. Un mes después, recibí una carta de él, en la que decía que le había parecido un film único, provocador y entretenido"*.

DEMOLICIÓN

Este mes comenzaron los trabajos de demolición de la vieja *Prisión del Estado de Maine*, de 178 años de antigüedad. Esta prisión inspiró a King el relato *Rita Hayworth and the Shawshank Redemption*, que luego se convertiría en una exitosa película de Frank Darabont, aunque el film se realizó en una prisión de Ohio.

REFERENCIA EN "REVISTA VIVA"

En la edición del 24 de marzo de la revista *Viva*, que se edita junto con el *Diario Clarín* de Argentina, se publica la habitual sección de recetas de cocina de Blanca Cotta. Vaya lugar insólito para encontrar una referencia a Stephen King:

Receta de Yogur Casero, punto 5: "...Póngase a leer la última novela de Stephen King... al cabo de 5 horas, desenvuelva la cacerola, levante la tapa, revuelva el contenido, endulce a gusto..."

REFERENCIA EN "BLOOD II"

En el juego para computadoras *Blood II* hay una parte en la que el personaje pasa enfrente de una puerta con un hacha clavada. En ese instante, Caleb (el protagonista) dice: *"¡Surprise! Heeeeeereee is Caleb!"*. Es un indudable guiño a la película *El Resplandor*, de Stanley Kubrick, más precisamente a la escena en que Jack Nicholson arremete con el hacha contra la puerta.

REFERENCIA EN "SIETE VIDAS"

En la serie *Siete Vidas*, de la cadena de televisión *Tele 5*, hubo una referencia a King. Resulta que Richard, uno de los personajes, salió por la puerta de la calle lanzando improperios, cuando de repente un vecino que pasaba por allí le lanza algo que le da a Richard de lleno. Cuando este agarra el objeto se da cuenta que es un libro, lo mira y dice: "*iHostia! Es de Stephen King, me lo leo*". Y se va a leerlo...

PELÍCULAS POR CABLE

Este mes se podrán ver las siguientes películas en los canales de cable de la Argentina (la programación puede variar en otros países):

- **Christine**
Viernes 3, 04:00 hs.-Miércoles 8, 06:00 hs. CINEMAX
 - **La Tormenta del Siglo (Storm of the Century)**
Parte I: Domingo 5, 16:30 hs. AXN
Parte II: Domingo 19, 21:00 hs. AXN
Parte III: Domingo 26, 21:00 hs. AXN
 - **Cementerio de Animales II (Pet Sematary II)**
Lunes 6, 03:30 hs.-Miércoles 22, 22:00 hs. CINECANAL
Jueves 16, 19:10 hs. - Domingo 26, 02:00 hs. CINECANAL 2
 - **Cuenta Conmigo (Stand by Me)**
Miércoles 8, 15:00 hs. - Viernes 17, 08:45 hs., Domingo 26, 11:00 hs.
 - **La Pandilla del Rey Arturo / Caballeros de Acero (Knightriders)**
(Primera película en la que King hace un cameo. No está basada en ninguna historia suya)
Martes 14, 20:00 hs.- Miércoles 15, 00:30 hs. MGM
 - **Quicksilver Highway**
Jueves 16, 10:00 hs. - Martes 28, 10:00 hs. FOX
 - **Biografía: Stephen King (Documental. Stephen King: Fear, Fame and Fortune)**
Sábado 18, 21:00 hs. - Domingo 19, 01:00 hs. A&E MUNDO
 - **Eclipse Total (Dolores Claiborne)**
Sábado 18, 22:00 hs.-Domingo 19, 02:00 hs. A&E MUNDO
 - **La Tienda de los Deseos Malditos / Cambios Macabros (Needful Things)**
Jueves 23, 22:00 hs.-Viernes 24, 02:00 hs.-Viernes 24, 14:00 hs. MGM
 - **Los Tommyknockers**
Parte I: Viernes 24, 22:00 hs.-Sábado 25, 01:35 hs. SPACE
Parte II: Viernes 24, 23:50 hs.-Sábado 25, 03:05 hs. SPACE
 - **Los Niños del Maíz / Cosecha Negra (Children of the Corn)**
Sábado 25, 00:30 hs. TNT
 - **Las películas de Rob Reiner (Documental del director de Stand By Me y Misery)**
Viernes 31, 04:30 hs. TNT
-

LO QUE VENDRÁ

Confirmado:

16 de junio de 2002: "The Dead Zone" (serie TV)

24 de Septiembre de 2002: "From A Buick 8" (libro)

Probable:

Octubre de 2002: "From A Buick 8" (libro, edición en castellano)

7 de Febrero de 2003: "Dreamcatcher" (cine)

Marzo de 2003: "Everything's Eventual" (libro, edición en castellano)

2003: "The Dark Tower V: Wolves of the Calla" (libro)

2004: "The Dark Tower VI: Song of Susannah" (libro)

2005: "The Dark Tower VII" (libro)

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de
Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers.*



Tienes un e-mail



por Stephen King y Emma Straub

Presentación

En la revista *The Spook*, edición Nº 7, fue publicado un artículo escrito por Emma Straub, hija del escritor Peter Straub, en el que transcribe una serie de e-mails que intercambié con varios escritores importantes de fantasía y terror, a fin de que ellos respondan a varias preguntas relativas al género, ya que en una clase de *Teoría Literaria* a la que ella asiste, surgió la discusión acerca de si valía o no la pena ponerse a analizar novelas de terror. Uno de los escritores que participó de esta particular especie de "encuesta" fue nada menos que Stephen King, que además es muy amigo de su padre, Peter Straub.

A continuación presentamos los e-mails que intercambiaron Emma y el escritor de Maine.

PARA: STEPHEN KING DE: EMMA STRAUB

Hola, hola, Steve. Estoy completamente asombrada que hayas aceptado ser bombardeado por mis preguntas literarias sobre el tema que nos interesa. Pienso que mi padre te ha explicado un poco de lo que trata el proyecto que estoy realizando, pero te lo vuelvo a explicar de todas maneras.

En mi clase de *Teoría Literaria* leímos un libro tuyo, Sr. Stephen King. Este libro, *Salem's Lot*, fue el centro de varios debates muy agitados. Parecía que todos disfrutaron leyendo el libro, pero no igualaban el placer que encontraban con otro tipo de valor literario. Pienso que esto es altamente desconcertante. Me llevó a pensar cualquier cosa, hasta admití que estaba rodeada de lunáticos, que realmente creen que las novelas de horror no son libros reales.

Después de varias clases, donde me dieron ganas de tirarle cosas a las cabezas de la gente, decidí que para mi proyecto final para la clase, probaría que estaban todos equivocados. Nada difícil de hacer. Además probaría que este género de ficción es legítimo, y que obtener placer de la lectura de un libro significa lo bueno que es. En cualquier caso, es interesante ver cómo es la gente que vive en el universo de este género: inteligente, muy articulada y mucho más iluminada que otros. Que es donde encajas tú.

Y por eso, por favor, tómate unos minutos para ver mis preguntas, fíjate si tienen algún sentido o dan para alguna respuesta de genio, y responde mi e-mail cuando tengas la oportunidad. Tu ayuda será muy apreciada.

Dado que el libro que mencioné fue uno de tu autoría, pienso que debo empezar aquí. Los "intelectuales", es decir tipos académicos que se encuentran en lugares como campus de las universidades, parecen ver el género de ficción como algo simple. Yo crecí respetando este tipo de trabajos, por eso no sé qué decir. Los comentarios de mis compañeros de clase iban de lo complementario ("*una obra maestra*") a lo pretencioso ("*Esto es como Derrida*") y a lo obnubilado ("*Masturbatorio*").

¿Qué opinas de este tipo de prejuicios? ¿O crees que es un problema para los escritores menos conocidos, que todavía tienen que encontrar una sólida base de fans? ¿Fue este tipo de cosas un problema para tí, antes de que te convirtieras en *Stephen King: Un Tipo Famoso*, o no te afectó en nada? ¿Sientes que todavía un estigma está asociado a la clase de cosas que escribes? ¿Hemos dejado, nosotros como lectores, esas cosas en el pasado?

Ciertamente, tu trabajo ha cruzado una y otra vez la frontera entre los géneros, y tus cuentos en publicaciones como *The New Yorker* te ayudaron a mejorar tu situación frente a la crítica, pero sigues clasificado en las aulas como escritor de horror. ¿Te importa que aun retengas la imagen de escritor de horror?

Yéndonos a un tema más feliz, ¿es el aspecto placentero de tu trabajo lo primero que te importa? ¿Cuánto miras a través de tu trabajo con los ojos de un lector? En mi clase de *Teoría Literaria* se separa lo "*altamente legible y disfrutable*" de lo "*literario y válido*". ¿Realizas ese tipo de distinciones?

¿Cómo describirías el género, y la manera en que funciona fuera del contexto de un texto individual? Y por último, me da un poco de miedo decir palabras tan pesadas a un escritor, que por naturaleza es creativo e imaginativo. ¿Cuál es el fin de este material, lo que asusta, lo horrible...?

PARA: EMMA STRAUB DE: STEPHEN KING

Es bueno saber de tí. Trataré de responder a tus preguntas de la manera más simple, porque estoy en esta estúpida máquina como *Invitado*, y por eso no puedo grabar mensajes ni direcciones. De cualquier manera, Peteriv me explicó algo de este baile, y aprecio que me consultes.

Primero, sí, los estudiantes universitarios, especialmente en los programas literarios más costosos, son muy puritanos. Tienen a igual al placer en la lectura con el pecado. ¿Cómo puedes leer a Graham Greene (género: misterio/suspense/espías) sin placer? ¿O a Frank Norris, por mencionar a otro? ¿Las historias de pueblo de Sherwood Anderson? Algunas son mejores que otras, pero la línea divisoria nunca puede basarse en disfrute=algo duro de excavar, la experiencia de las notas a pie de página=grandioso. Esto es idiota.

Segundo, ¿cómo me llevo con el prejuicio? No lo sé. Hay una verdad simple de la vida en la literatura hablada en inglés, y es esta: una gran roca le cayó encima en la segunda mitad del siglo 18, y el río de la literatura se dividió en dos: la ficción

popular y la literatura. Esa piedra fue la novela gótica, ejemplificada por Horace Walpole, Ann Radcliffe, Matthew Lewis, y Charles Maturin. La única figura literaria suficientemente fuerte que construyó un puente en esa división fue Charles Dickens, y los literatos de esa época básicamente pensaron de él lo que tus compañeros piensan de mi trabajo, o del de Peter, o de los otros.

Lo que tus compañeros deben entender es que nosotros estamos haciendo lo mejor que podemos e intentado encontrar un público. También estamos intentando ganarnos la vida. ¿Si el placer del lector se torna mi placer? Sí. Me gusta asustarlos, hacerlos reír, hacerlos llorar, hacerlos reaccionar, mi querida. Elevar el pulso a la zona roja. Es muy sexy para mí. Es la parte del beso en la cara en una cita. Quiero conmoverlos y que ustedes me conmuevan a mí. Se trata de alcanzar el corazón, el alma y los ojos del otro.

No estoy interesado en la mente (como si puede estarlo Jonathan Franzen, o como lo estuvo George Orwell), pero eso no me hace menos serio, a menos que seas un puritano y creas que los sentimientos no son tan importantes como el intelecto.

Por eso estoy en ese grupo, al igual que tu papá, que lo está menos que yo, porque no hay un mejor estilista en el idioma inglés. He sido afortunado de compartir libros con él, y lo sé. Si te tiró doce palabras, espero que alguna sea una rama al menos; con Peter, cada palabra es un dardo. Eso es porque él llega a la prosa y la narrativa con la sensibilidad de un poeta, y yo no logro eso. No puedo escribir una roca. Lo sé, lo intenté.

¿Y qué es el género? Nada más que el cuchillo de un profesor, una herramienta para cortar en partes la carne - un poco de cuento naturalista por acá, un poco de surrealismo por allá, y un cuento sobrenatural o de misterio al final. La fama es un producto paralelo, nada más que el efluente de un combustible particular que me tocó encender.

Tus compañeros estarán sorprendidos de escuchar esto (y quizás no lo crean), pero es el trabajo lo que importa. Hago esto por nada, y continuaré haciéndolo hasta quemar todo el combustible del tanque. ¿Qué haré entonces? Nada sino morir feliz, preciosa. Nada sino morir feliz.

Publicado originalmente en la revista electrónica The Spook, edición Nº 7



Un misterioso Buick



Un adelanto de lo que será la próxima novela de Stephen King

Presentación

Reinhard Hackl, de Austria, escribió esta especie de resumen / análisis del extracto de 40 páginas de *From a Buick 8*, publicado en el sitio web de la editorial alemana. Por favor, tengan en cuenta que contiene muchas pistas sobre el libro, por eso no lo lean si quieren sorprenderse cuando lean la novela completa. Esta sección incluye la escena que King siente que es muy similar a lo que le ocurrió a él durante el verano de 1999.

Ahora: Sandy

Esto es lo que encontré leyendo el extracto en alemán de *From a Buick 8*:

Dedicación: "Esto es para Surendra y Gretta Patel."

Título del primer capítulo: "Ahora: Sandy"

Al menos el primer capítulo del libro está escrito en primera persona, desde el punto de vista de Sandy, que es el jefe de policía de *The Barracks*, la pequeña estación de policía donde tiene lugar la historia. Para ser exactos *The Barracks* está en Statler, PA.

Menciono este tema del punto de vista debido al nombre del capítulo: como es el nombre del narrador, quizás la historia esté toda contada en primera persona, pero por diferentes personajes. Hay un segundo aspecto que nos da otra pista sobre esto: en las primeras 35 páginas, Sandy nos cuenta que el *Buick Roadmaster* (escondido en el galpón B) "perteneció" a Tony Schoondist y Curtis Wilcox - el padre del joven de 18 años Ned Wilcox. Ned comenzó a trabajar en la misma comisaría (en forma gratuita) luego de la muerte de su padre.

La muerte absurda de Curt: una tarde calurosa de verano, Curt estaba en la estación de servicio de Jenny, en la intersección de State Road 32 y Humboldt Road (el mismo exacto lugar donde el Buick apareció en su vida) -- aparentemente haciendo una revisión de rutina. Un gran camión de repente pasó por la estación de servicio y Curt observó que una de las llantas traseras se estaba saliendo de la rueda. El sigue al camionero, lo hace frenar, estaciona detrás de él y va a inspeccionar la rueda. Es ahí cuando ocurre este tonto accidente: Brad Roach, otro habitante del lugar, aparece en escena, en su furgoneta. Cuando se agacha para

tomar una lata de cerveza del asiento del acompañante, la furgoneta se zarandea y atropella a Curt. Sandy piensa que si Curt se hubiese movido (porque estaba todavía cerca de la llanta dañada) o si hubiese ido a ver al conductor del camión en lugar de mirar la rueda primero, Wilcox habría sobrevivido. Pero no ocurrió así.

Luego del entierro de Curt, Ned apareció en *The Barracks*, barriendo las hojas y despejando la nieve en el invierno. Arky, el tipo que habitualmente hacía esas labores, estaba feliz de que alguien hiciera el trabajo por él. En lugar de jugar fútbol los viernes o de asistir a fiestas los sábados, Ned decidió que el tiempo para los juegos había terminado, y se dedicó a trabajar en *The Barracks* después del horario de escuela. Enseguida se hace amigo de Shirley Pasternack, la oficial de comunicaciones de la policía, quien le enseña a manejar el equipo de radio.

No pasará mucho tiempo para que Shirley le deje a Ned el cuidado de la radio en los momentos en que ella fuma un cigarrillo o toma un café y Ned, que definitivamente no es un chico tonto, aprende todos los códigos y maneja la base de datos que los policías controlan cuando hay un llamado.

Hay una escena en que llama el oficial Eddie Jacobois pidiendo información sobre un *VW Jetta* que está aparcado en la ruta 99. El comandante Sandy, que se da cuenta que Shirley dejó al chico solo con el equipo de radio, espía la escena desde un rincón, junto con Shirley.

Hay un poco de tensión porque Sandy sabe que si Ned le da a Eddie la información equivocada, puede haber un grave peligro, ya que el conductor del auto que está aparcado puede tener antecedentes peligrosos, ser un alcohólico o haberse visto envuelto en algo semejante. Cada policía debe saber con quién está trabajando. Resulta ser que el conductor de *Jetta* tiene un número válido de licencia desde hace sólo tres meses, y esto no pasa a mayores. Ned da los códigos correctos, Sandy y Shirley quedan impresionados, y todos felices.

Después de ese día, la rutina vuelve a su ritmo normal, porque -como dice Sandy- Pennsylvania puede ser una ciudad tranquila, pero no muerta. En la ciudad de Pogus una granja está incendiándose y en la autopista 20 también hay problemas.

Ese mismo día, por la tarde, Ned le cuenta a Sandy acerca de las pesadillas que tiene desde la muerte de su padre. Para no hacerla muy larga, le cuento que él se despierta por la mañana y su padre está abajo, desayunando. Lo terrible acerca del sueño es que siempre ocurre cuando él piensa que quizás su padre esté vivo. Cada vez que ocurre esto, él se despierta de golpe y empieza a llorar.

En algún momento de esta conversación, Sandy y Ned hablan acerca del trabajo de verano que tiene Ned - trabajos de jardinería para un tipo despreciable, que trata realmente mal a sus empleados. Sandy habla al otro día con el coronel Teague, del cuartel regional. Y éste aprueba que le den un trabajo a Ned. Después de todo, todos ellos amaban a su padre.

Cuando Ned llega al cuartel al otro día, Sandy le ofrece trabajar en *The Barracks* durante el verano, por dinero. Ned, por supuesto, se pone contento y acepta el trabajo.

En el verano, Ned finalmente descubre el *Buick* y le pregunta a Sandy por ese tema. Juntos miran dentro del *Galpón B*, por la ventana, lógicamente. Un termómetro se encuentra suspendido por encima del auto, y si bien hace bastante calor afuera, dentro del galpón hay una temperatura de 13 grados. La vieja lona

que recubre el *Buick* se desliza sola, y Ned remarca que es casi como si el *Buick* quisiera que lo descubriesen.

A la mañana siguiente, Arky, Sandy, Shirley y Ned se reúnen, y Sandy comienza a contar su historia. Aquí termina este extracto de 40 páginas.

Pienso que no se puede decir que esto sea un análisis de lo leído, porque conté muchos detalles, aunque a veces son un poco confusos. Pero creo que les di un vistazo general de lo que ocurre en *Ahora: Sandy*.

Si bien la traducción al alemán es mala, me encontré con una muy interesante historia, muy bien escrita. No puedo esperar leer el libro completo.

Otros datos

King ha dedicado al libro a Surendra y Greeta Patel. Para aquellos que no saben quién es Surendra, les puedo decir que ella trabaja para Arthur Greene (el abogado de King). También integra el directorio de la *Stephen and Tabitha King Foundation*.

Patel ayudó a King y John McElroy a establecer la *Wavedancer Foundation*. Es también la fuente detrás de la idea del cuento *The Beggar and the Diamond*, de *Nightmare & Dreamscapes*.

El libro también contiene un epílogo de 4 páginas, donde King habla de la idea de esta historia, que ya había anticipado en *On Writing*. También habla de su accidente en 1999. Y también le agradece a Lucien "Lou" Southard, de Pennsylvania, quien leyó el primer borrador del libro.

Reinhard Hackl

Publicado originalmente en el sitio web de Brian Freeman



Baja calidad

A no todos les gustan las últimas producciones de King



Soy fan de Stephen King desde los 12 años, me pasé gran parte de mi adolescencia leyendo casi exclusivamente al autor de Maine y aún hoy no pasa un año sin que lea o relea al menos un par de obras suyas. Es más, precisamente el año pasado lo dediqué en exclusiva a leer por completo todo el material que me faltaba de este autor (lo conseguí parcialmente, ya que todavía ando detrás de *El Talismán*, y los relatos sueltos que publicó en la colección *Gran Super Horror*). Con esto me vengo a referir a que no soy un desconocido de la obra de King.

El motivo de este escrito es dar mi opinión sobre los últimos trabajos de King, así como de su anuncio de jubilación. Me duele, me duele mucho decir cosas como las que voy a decir, porque con este escritor he pasado muy buenos ratos, pero he de confesar que comprendo y comparto el motivo por el que quiere dejarlo. Porque para mí la calidad de su obra ha bajado y mucho.

No pienso proclamar esto sin argumentos, desde luego. No comprendo cómo *Bag of Bones* gustó a la crítica y alzó la opinión general de King como escritor, ya que en mi opinión es una novela lenta y tediosa, con mucho, muchísimo relleno.

Con *Hearts in Atlantis* llegó a niveles muy altos de calidad, eso también lo reconozco, pero desde entonces, a mi juicio, no ha habido nada demasiado destacable en su obra. *The Girl Who Loved Tom Gordon* parece escrita por inercia, y me recuerda demasiado a *Cujo*.

De *Storm of the Century* tampoco destaco gran cosa, la encuentro una versión sencilla y torpe de *The Stand*. *On Writing* es una obra que se empezó con un propósito y en la que luego se mezclaron otras cosas que no venían al caso. Al final no se sabe muy bien qué es.

Pero la que más me ha decepcionado, desde luego, ha sido *Dreamcatcher*. Sinceramente, no sé si esta novela, de no llevar la firma de Stephen King, se hubiera publicado nunca o de si su editor hubiera sido tan permisivo con otro autor menos importante. Comprendo que King la escribió en un estado no muy bueno, y que esta obra le sirvió de terapia, pero no creo que esos motivos puedan servir de excusa para un material tan mediocre.

Para mí, *Dreamcatcher* es una novela excesivamente larga, escrita sin una idea muy clara y sin mucho rumbo, que no aporta absolutamente nada. Además se parece demasiado a *It*, y a *The Tommyknockers*. Otra cosa que me sorprendió es que King nunca antes había utilizado tantas palabrotas en su prosa, lo que hace que la obra pierda mucha elegancia y haya veces en que roce el mal gusto. En definitiva, la considero una obra tan inútilmente hinchada como desechable de principio a fin.

¿Y tras esta novela qué nos espera? La segunda parte de una novela, cosa que, exceptuando la saga de la torre, King nunca había necesitado hacer. Y tras eso, una

recopilación de cuentos. Y luego una novela que recuerda de nuevo a algo escrito en el pasado (¿o no se parece demasiado el argumento de *From a Buick 8* a *Christine*?) Analicemos un momento todo esto e imaginémonos el estado creativo en el que se encuentra ahora este autor.

Es por eso que opino que su decisión está bien para mí. Que acabe la saga de la Torre, y luego, que publique sólo cuando tenga algo realmente interesante y original que mostrarnos a nosotros, sus seguidores.

Raúl Martín



Opiniones: traductores y correcciones

**Los lectores opinan sobre las traducciones
al castellano de los libros de Stephen King**



LOS TRADUCTORES (I)

Walter Adrián Koza, (Argentina)

La nota firmada por Krlos acerca de lo "pésimas que son las traducciones" me dio que pensar y creo que las cosa no es tan así. Quizá el hecho de estar aficionado en el tema de la traducción me haga más benévolo con quienes tienen la difícilísima tarea de llevar a cabo empresas de este tipo. Porque seamos sinceros, cuando uno empieza a hacer una traducción, al mismo tiempo comienza a respetar hasta el peor de los traductores.

Para empezar quiero decir que la traducción exacta es una utopía. Los idiomas no son iguales, las palabras encubren una variadísima gama de significados, hay expresiones en un idioma tal inexistentes en otro, etcétera.

Ahora bien, el traductor debe tener en cuenta dos cosas a respetar: el argumento y (no en menor importancia) la forma, o como me gusta llamarla a mí, "la armonía". Un texto, sea de la índole que sea, debe ser armónico y eso no siempre se logra respetando en un cien por cien el original. Existen casos en que una traducción meramente textual convierte a la obra literaria en un simple discurso artificial, cuya lectura apenas tiene el interés de una aburrida crónica periodística.

Por otro lado, considero que no hay nada peor que un traductor pasivo. Es decir, aquel que mediante un trabajo de hormiga traspasa palabra por palabra, de un idioma a otro. Eso lo hace cualquiera. O si no, ¿qué sería de "La Divina Comedia" si no fuera por la traducción de Bartolomé Mitre?

En la sección de mensajes, Silvina Díaz se queja de los modismos españoles que tiene que soportar. A lo mejor prefiera (quizá la gran mayoría) una traducción al castellano neutro. ¡Pero si Stephen King no escribe en inglés neutro! ¿Por qué se va a traducir así? El español tiene un sinfín de variantes y de seguro cada país de habla hispana hará una traducción distinta.

Felicito a Krlos por sus conocimientos de la lengua sajona y por haberse tomado la tarea de buscar "error" por "error" y me apiado de Jofre Homedes. A lo mejor, en un día de estos, todos los traductores sean reemplazados por ese programita que está en Internet y que se manda unas traducciones típicas de una piel roja.

Respuesta

Hay varios aspectos que sería bueno aclarar con respecto a lo que opina Walter. En defensa nuestra, es preciso decir que los estudios sobre las traducciones de la obra

de King han llevado horas y horas de tiempo, de minuciosa confrontación de textos en diferentes idiomas, de consultas a expertos y de búsquedas en los diccionarios.

Además, el objetivo que queremos lograr con esta polémica que se ha generado a partir de dar a luz las "atrocidades" que se cometen en las traducciones, no es que se utilicen "programas automáticos" ni que las traducciones sean "palabra por palabra", sino que las editoriales se tomen esta tarea con seriedad y profesionalismo.

A modo de ejemplo, cabe decir que la traducción de *La Tormenta del Siglo* es ejemplar, adaptándose rigurosamente al texto original sin necesidad de cambios de estilos o eliminación de párrafos. Por otro lado, si bien un traductor puede modificar en parte un estilo para que el libro no sea una "crónica periodística", lo cierto es que esto no implica que deban cambiarse los nombres de los personajes o de los lugares, saltarse párrafos enteros, desconocer términos, etc.

Con respecto a los modismos, comprendemos que son necesarios, porque una editorial no va a estar costeando una traducción diferente para cada país de habla hispana. Por eso, al menos en nuestro caso, no lo consideramos un tema tan trascendente.

LOS TRADUCTORES (II)

Joaquín Pascual Barea (España)

De Stephen King creo que sólo sabría decir que es un escritor contemporáneo, aunque ya he podido comprobar por las dos o tres personas próximas a las que le he preguntado, que vuestro interés está justificado, y que tiene más trascendencia y popularidad de la que hubiera creído, y me alegro de haber aprendido algo más sobre él.

Mis traducciones son de autores latinos, generalmente obras de poesía del Renacimiento de las que no existía ninguna traducción anterior, y lo que he escrito sobre el tema en un volumen colectivo sobre la traducción también va referido a ese campo.

Sobre la labor del traductor se ha escrito y se escribe tanto, que no sé qué libro mencionar. Las normas son muy claras. En general siguen siendo válidas las palabras de Cicerón, seguirá siendo inevitable considerar al *traduttore* un *tradittore*, y su fin será lograr el equilibrio ideal entre la fidelidad al original y la naturalidad de la lengua en que traduce. Lo esencial es que el conocimiento de ambas lenguas por parte del traductor sea lo más amplio y preciso posible, aunque es raro que no requiera cierta labor de investigación con diccionarios, tanto bilingües como con las definiciones en cada lengua, de autoridades que recojan testimonios o citas de autores fiables para ver el contexto y sentido con el que han empleado el término...

Como en toda labor de escritor, las puntualizaciones que pudiera hacer un corrector sin duda mejorarán cualquier traducción. Eso lo saben las editoriales, pero no todas están dispuestas a pagar una traducción buena y trabajada a un buen traductor, y pagar además a un corrector. En Filología Clásica son pocas las editoriales que publican traducciones de las que puede uno fiarse de entrada, aunque luego el mérito de cada una llega a ser muy dispar, dependiendo del traductor: unos cumplen unos mínimos y otros hacen verdaderas joyas.

A otro nivel, hay versiones o traducciones libres que pueden llegar a ser obras de gran calidad, incluso superar al original, de la misma manera que no siempre la calidad de una película basada en el argumento de un libro es inferior a la del libro.

Los adefesios de traducción como lo que veo que sufren las obras de SK supongo que se deben a razones fundamentalmente económicas, y en menor medida a que el interés principal parece estar en la trama argumental, y no en cuestiones puramente formales. Esta situación sólo puede ser combatida con la competencia de otras traducciones más fiables, con la crítica de lectores más exigentes, como vosotros.

Respuesta

La opinión de Joaquín es doblemente valiosa, no sólo porque es experto en estos temas, sino que además no ha leído libros de King, lo que le brinda objetividad al tema. Queda demostrado que no sólo en los libros de King hay problemas de traducción, y que también podrían mejorar las traducciones si las editoriales así se lo propusieran.

CORRECCIONES EN LA TORRE OSCURA IV

Rafael Alberto Casas Plata (Colombia)

Quería comentar que he comprado y estoy leyendo *La Torre Oscura IV*. Antes de leerlo empecé a mirar los errores de los cuales hablaban en un número de la revista. La cosa está en que los de *Ediciones B* le tuvieron que haber tirado las orejas a nuestra "querida" María Antonia Menini. Han sido corregidos la mayoría de los errores. Bueno, hasta la mitad (que es donde voy) al menos, aunque creo que será así hasta el final. Lo único a lo que no le hicieron nada fue a la forma de hablar de la gente de Mejis, siguen traduciendo "aye" como "si".

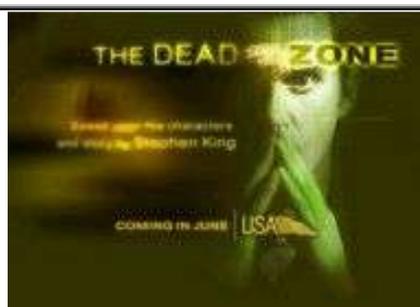
Tal vez esa haya sido la razón por la cual no pude encontrar el libro en edición de lujo, me tuve que contentar con la rústica, pero aún así sigue siendo una buena noticia el que se hayan tomado el trabajo de escucharnos. Ojalá que la casa editorial siga con la política de revisión y así no tengan problemas en el futuro. Lástima que tengamos el mismo problema con *El Cazador de Sueños*.

Respuesta

Que mayor alegría que saber que *Ediciones B* ha corregido la traducción de *La Torre Oscura IV*, basándose en el voluminoso informe que escribiera Luis Braun hace ya unos cuantos meses. En algún momento intentaremos revisar uno por uno dichos errores, pero mientras tantos nos conformamos con saber que la mayoría han sido corregidos. Esperemos que se siga por este buen camino.



The Dead Zone: Guía para escritores



por Michael Piller

Presentación

Como muchos ya sabrán, está en producción una serie televisiva sobre The Dead Zone (La Zona Muerta), que se estrenará en Estados Unidos en el próximo mes de junio. Dicha serie estará basada tanto en la novela original de King como en el film de David Cronenberg. La idea de Michael Piller, el creador de la serie, es ir incorporando de a poco la mayoría de los elementos de la novela, aunque también contendrá muchas cosas nuevas, ya que el formato requiere, obviamente, "estirar" la historia original. Pero, en todo momento, se tratará de respetar la visión de King, el clima y tono general de la novela.

Recientemente, en el sitio web oficial de la serie, Michael Piller publicó una Guía para Escritores, en la que se dan las pautas a considerar para realizar un guión para la serie. Nos pareció sumamente interesante publicarla acá, por dos motivos: el primero es que es muy interesante conocer el perfil que se le intenta dar a la serie y ver lo que se mantiene de la novela original; y segundo, poder comprobar, dentro de unos años, si esto se cumplió o no.

The Dead Zone, Guía para escritores

por Michael Piller

Algunas cosas que no

Si bien queremos historias en las que Johnny ayuda a la gente, no queremos que esto se convierta en *El Toque de un Angel*. Tenemos que encontrar maneras interesantes, únicas y frescas de contar historias. Encontrar la vuelta inesperada. No tomen historias del libro. Nosotros tomaremos elementos de la novela para el desarrollo de los personajes durante la primera temporada. (Por ejemplo, no hagan la historia "Johnny conoce al candidato Greg Stillson"). No dejen de lado un guión respecto a Sarah y Walt. No generen historias que abarquen más de un episodio. Lo que necesitamos son historias auto contenidas.

Algunas cosas que sí

- Amamos los misterios. Dejar que Johnny vea un fragmento de una imagen y trate de interpretar el significado mientras se escucha el sonido de un reloj, es algo que estará bien para nosotros. Las visiones de Johnny no tienen por qué ser tan claras como en el libro o en el episodio piloto; pueden ser oscuras y crear verdaderos enigmas para que él los resuelva. Nota: no

confundan misterios con resolución de crímenes. No queremos ver a Johnny resolver un nuevo crimen todas las semanas.

- Nos encantaría encontrar una historia contada desde el punto de vista de Sarah.
- Queremos encontrar nuevas e interesantes maneras de que Johnny use sus poderes (Así como nuevas maneras de visualizar esos poderes en pantalla).
- Nos encantará tener un episodio con mucho humor entre los primeros trece.
- Podrán lograr una buena impresión con el jefe si nos traen una historia acerca de algo. Intentamos explorar el mundo en el que vivimos a través de la serie. Una pequeña técnica: comenzar con, *"esta es una historia acerca..."* y entonces contarnos el tema que desean explorar. (Por ejemplo, *"Esta es una historia acerca de la paranoia en masa, tipo la caza de brujas de Salem. Empieza cuando el auto de Johnny sufre una avería en una pequeña ciudad de Maine y..."*).

Filosofía del show para la primera temporada

Toda serie se define durante el curso de su primera temporada, y ésta no será la excepción. Pero, en mi opinión, tenemos una gran ventaja: la novela de Stephen King nos guiará. Usaremos la misma como una guía para la primera temporada. Cada episodio, sin embargo, tiene que tener un comienzo, una parte media y un final.

Creativamente, esto significa que dos cosas van a ocurrir: en cada episodio, Johnny usará sus poderes para resolver misterios, resolver un conflicto dramático central, y ocasionalmente ayudar a alguien. Pero a la vez, Johnny se verá envuelto durante la primera temporada en una historia de héroe clásico. A medida que explora la profundidad y significado de sus poderes, también lo hará la audiencia. Hasta esto, seguiremos las relaciones y conflictos presentados en el episodio piloto, que forman la base de la novela.

Nos dedicaremos a satisfacer las demandas de los fans de Stephen King. La manera en que hacemos esto, creemos, es tratar la visión de King con una reverencia que ellos apreciarán. A la vez, brindaremos nuevos elementos a nuestros episodios, que traerán aires frescos a los fans de King, y a toda la audiencia en general.

Tono

Este será un show de tono serio, y le queremos dar a la audiencia una sorpresa todas las semanas. Pero el humor es un componente importante de esta serie. Queremos mantener la ironía que es común a todo el trabajo de King. El humor nunca debe descender la credibilidad, y debe venir siempre de fuera de los personajes.

Creemos que uno de los más cruciales elementos del éxito, y una de las características de King, es la sensación continua de peligro acechante. Tiene que haber una tensión continua en todos los episodios. Sentimos que hay un gran poderío en la combinación de la idílica vida en Nueva Inglaterra y la experiencia sobrenatural de Johnny.

Queremos historias que lleguen a las mujeres tanto como a los hombres, y creemos que lo mejor será juntar los elementos de la franquicia dentro de un contexto personal y emocional.

¿Qué es la franquicia?

Los poderes son la franquicia. Podemos ir a cualquier lado con esta serie. De cualquier manera, estamos más interesados en contar historias basadas en personajes que en ciencia-ficción o ideas de superhéroe.

¿Cuáles son sus poderes? Si bien evitaremos estar etiquetados, los poderes de Johnny pueden ser entendidos mejor dentro de un contexto psíquico. Algunas de las descripciones que se pueden aplicar a esto incluyen: psicometría (percibir imágenes, historias e impresiones a partir de tomar un objeto); clarividencia (visiones del pasado, presente o futuro -a veces borrosas- que llegan en sueños); precognición (visualizar eventos futuros); y la capacidad de sentir lo que ocurre dentro de un cuarto, una casa, etc.

En el caso de Johnny, los poderes son iniciados por un toque. El toca a personas o toca objetos que fueron tocados por otra persona. Pero no siempre funciona. Nunca sabe cuando esto va a ocurrir o cuando no, o por qué ocurre. Pero siempre que sucede, hay usualmente una fuerte carga emotiva involucrada.

En general, sus visiones del pasado y presente son más claras que las visiones del futuro. Puede explorar el pasado dentro de las memorias de una persona (pero él no está realmente allí, sino sólo en las memorias, por eso no puede cambiar el pasado). Las visiones futuras son normalmente más difíciles de comprender y procesar para él.

Puede ser de ayuda también contarles los poderes que él no tiene (al menos para el futuro inmediato). Por ejemplo: no puede leer los pensamientos de las personas, no puede mover objetos con la mente, no puede iniciar fuego a distancia, no puede curar personas.

El también probará tener inusualmente sensaciones empáticas, y en otros casos estará capacitado de percibir muertes recientes (por ejemplo, su madre en su casa), pero es un error considerarlo como un médium.

Les proponemos que investiguen los fenómenos psíquicos, para obtener más información.

Personajes

Ya que hay un libro y un episodio piloto, no me extenderé mucho en el trasfondo de cada uno, pero les contaré con que nos encontraremos luego del episodio piloto:

Johnny Smith: Johnny es un hombre común, atrapado en medio de una vida ordinaria y una vida extraordinaria... tratando de entrar a este mundo con sus nuevos talentos. ¿Qué harías tú o yo (o algún espectador) para ajustar nuestras vidas si de repente tenemos poderes mágicos? Ese es el corazón del dilema de Johnny y uno de nuestros temas recurrentes. Por ejemplo, las habilidades de Johnny lo forzarán a vivir en medio de una no deseada exposición pública, como una celebridad. Muchas veces deseará saber si fue maldecido o premiado. Pero a pesar de todo, Johnny nunca pierde su natural habilidad para encontrarle un poco de humor, incluso en las peores circunstancias.

Sarah y Walt Bannerman: A medida que avanza la serie, las relaciones entre Sarah, Johnny y Walt (el marido de ella, sheriff de *Penobscot County*) se verán envueltas de una compleja e inesperada manera. Sarah amará a ambos hombres. Los hombres se llegarán a respetar y temer a la vez. A su momento, ellos decidirán vivir el menos convencional triángulo de amor que se haya visto.

Bruce Lewis: Bruce se convertirá en el mejor amigo y una suerte de inspiración y desahogo para Johnny.

Son las relaciones con Bruce, Walt y Sarah las que mantendrán a Johnny humano y real para la audiencia.

Reverendo Gene Purdy: Purdy, que es legalmente el tutor de Johnny y controla los bienes de su madre, será un antagonista durante la primera temporada, pero no debe ser tratado como un villano en todos los episodios. Para empezar, Purdy es un hombre que cree genuinamente en lo que predica y en su propia mente él es el héroe de la historia. No es un fraude. Si, él ha juntado poder y dinero, pero el poder es para influir en la gente y el dinero es para llevar a Dios a sus vidas, por medio de su Universidad. Por una vez, él cree que Johnny puede ayudarlo a cumplir sus propósitos.

Greg Stillson: Pensamos que la historia de este político diabólico comenzará a fines de la primer temporada. Stillson será introducido en la historia a través de la organización política de Purdy.

Dana Bright: Dana, una atractiva pero cínica periodista, aparecerá en el segundo episodio. Luego será reclutada por Purdy para inducirlo a Johnny, e incluso seducirlo, para que sirva a los objetivos de él. Pero a medida que Johnny comienza a hacer una profunda diferencia en su vida, ella comienza a dedicarse a él. Ella es un potencial amor para Johnny, y sufre cuando ve lo mucho que Johnny todavía ama a Sarah. (Y Sarah está celosa de ella).

Dr. Sharon Weizak: Johnny buscará, en vano, la cura a su condición. Estaremos explorando el potencial de un personaje que es un experto en lo suyo, y puede ayudar a Johnny a entender sus poderes. Como muchas de las mujeres que conocerá, ella se verá profundamente afectada y atraída por Johnny.

Historias

Como observamos previamente, mientras nuestros personajes continuaran su vida durante toda la serie, haremos episodios que se sostengan por sí solos.

En sus bosquejos, cuenten las ideas en forma organizada. Traten de describir cómo actuará el personaje a lo largo del episodio. (Por ejemplo, "*Walt comienza este episodio como un escéptico, pero al final de la historia debe reconocer que Johnny lo ha ayudado en la investigación*").

Pero no nos cuenten todo. Mantengan la pasión por la idea.

Los personajes invitados nunca deben ser el eje central de la historia. Johnny tiene ser activo, no reactivo.

Los invito a todos los escritores a que literalmente piensen fuera de la caja negra - no queremos hacer televisión tradicional. Nuestra ambición es hacer que cada hora sea un clásico del género, que las audiencias querrán ver una y otra vez.

Vengan con nosotros y súmense al desafío.

Michael Piller

Publicado originalmente en el sitio web oficial de la serie televisiva "The Dead Zone"



La invitada indeseable



por Richard Dees

Llega tan silenciosa, tan callada la muy taimada, que nunca estás preparado para su visita.

¿De dónde venimos?

¿Adónde vamos?

Más importante aún, ¿llegaremos tarde?, añadiría un cómico marxista pensamiento Groucho Ze Dong.

Con o sin bromas, *always kidding seriously* [*1] me decía una vieja amiga de Ohio, quién no se ha planteado alguna vez, o muchas, qué demonios pasa una vez que has muerto o, como dicen los bienintencionados que intentan consolar a los allegados del finado, que has pasado a mejor vida. ¿Quiénes se llevarán la sorpresa final después de ese último, íntimo trance, los creyentes o los ateos?

Os preguntaréis por qué este vuestro seguro servidor está desvariando de manera tan lamentablemente patética, por qué ha abandonado el tono generalmente jocoso e irreverente -y bueno, la irreverencia parece que no- para plantear por una vez y sin que sirva de precedente, un tema tan serio y sombrío como la muerte. Porque, dejémonos de idioteces, la muerte es tétrica y sórdida, nada que ver con esa liberación de las penas y penurias que nos venden aquellos charlatanes que son capaces de hacer pasar rebaños y rebaños de camellos por el minúsculo ojo de una aguja.

Allá por el mes de marzo -sólo han pasado unas pocas semanas pero el tiempo parece haberse dilatado y encogido locamente desde entonces-, murió repentinamente el padre de un buen amigo. Él no lo sabía, y para ser sincero y tampoco, pero, desde el día en que nos conocimos por circunstancias y avatares que no vienen al caso, hemos desarrollado una amistad simbiótica en la que él aporta la cordura y la sensatez y yo, bueno, yo apporto exactamente todo lo contrario. Ya sabéis, *always kidding seriously*, no sé expresarme de otra manera.

Pero volviendo al hecho importante, la muerte del padre de mi mejor amigo, he de decir que en su caso no sé si la mayor sorpresa fue el hecho del fallecimiento en sí o los sentimientos que despertó en él. Y en mí, para qué negarlo. A mí también me afectó de tal manera que fui incapaz de ponerme delante de la pantalla en blanco de *Word* para escribir mi habitual aportación del mes de abril en **INSOMNIA**. Puede que estas líneas que ahora escribo me sirvan de catarsis para, volcando al exterior lo que me corroe por dentro, exorcizar demonios -no son Legión pero joden igual- y retomar otra vez la línea de trabajo habitual.

Mi amigo, llamémosle Z para abreviar, no había tenido una buena relación con su padre. El salto generacional, su salto generacional en particular, había sido

demasiado brusco y radical como para poder convivir ambas filosofías vitales bajo un mismo techo. Es cierto que esos saltos se producen ahora en un intervalo cada vez menor de tiempo, no ya entre padres e hijos sino incluso entre hermanos que no se llevan mucho más de una decena de años, pero, para muchos de los nacidos en la década de los 50, los que apenas acababan de dejar la adolescencia a finales de los maravillosos años 60, la ruptura con los valores de la sociedad de sus padres fue increíblemente brutal y traumática. En especial para los padres.

También es cierto que muchos de aquellos ingenuos muchachos que no olvidaban ponerse flores en el pelo si iban a San Francisco sí olvidaron pronto sus ideales y fueron triturados por los implacables engranajes del Sistema, así, con mayúscula, y que algunos, demasiados, de ellos no sólo traicionaron sus principios sino que se pusieron al frente de la manifestación neoliberal, pero ése no es el caso de Z. No sé si por coherencia o por pura idiocia, lo cierto es que Z sigue fiel a aquella utopía en todo lo que puede, que no es mucho pero que sí le ayuda a dormir bien por las noches.

Z no jugó a Corazones durante su paso por la universidad, lo suyo era algo tan prosaico como el póker, pero sí que sintió como en carne propia, dolorosamente, las barbaridades que se cometieron durante aquella década esperanzada y terrible a la vez. Lloró como un niño tras la masacre del campus universitario de Ohio y brincó de alegría cuando se puso fin a una guerra absurda y contradictoria hasta el final: las bombas dejaron de caer en un país en el que, oficialmente al menos, los Estados Unidos nunca estuvieron presentes. Magro consuelo para los muertos en la contienda. Para mayor burla, sólo faltaba que les hubiesen dicho: *«Levántate, amigo, cómo puedes decir que estás muerto si el Congreso nunca tomó la resolución formal de enviarte a la selva para que te despanzurrara una mina. Eres un quejica aguafiestas que nunca está contento con nada.»*

Pero me estoy desviando -y desvariando- con tanta lucubración. Era de Z y su padre de quienes tenía que hablar, de su mala relación que, con la distancia y el alejamiento, mejoró sustancialmente al marcharse de casa y establecerse por su cuenta. El tácito armisticio, el acuerdo silencioso de no agresión mutua tantas veces hecho añicos mientras Z vivió bajo el mismo techo que su padre, se hizo innecesario cuando la convivencia se redujo a esporádicas visitas y a reuniones familiares en las fechas tradicionalmente señaladas. La relación seguía sin ser buena, había demasiadas diferencias entre ambos, demasiadas heridas sin cicatrizar por completo, pero al menos ya no era a tiempo completo. Bueno para las visitas, solía decir mi madre cuando nos portábamos bien en casa ajena y cómo demonios en la propia, y así era Z con su padre en los últimos 20 años. Ya que las visitas eran pocas, ¿para qué agriarlas removiendo viejos conflictos?

Así que, cuando Z vio el cadáver de su padre, el primer cadáver que veía en toda su vida, su mente pareció escindirse en dos. Por una parte, sintió una profunda pena, un sentimiento que le llevó irreflexivamente a besar la fría mejilla de su padre muerto; por otra, una gran extrañeza al comprobar que aquello le afectaba más de lo que nunca había supuesto.

Se me olvidaba decir que Z siente a veces una irrefrenable tendencia a la morbosidad y que, a lo largo de los años, había imaginado muchas veces cómo sería su reacción al saber que su padre había muerto, y, según sus propias palabras, nunca había pensado que su reacción final pudiera ser la que en realidad fue. Sorpresas te da la vida.

Hace unos días nos encontrábamos en una taberna irlandesa en Derry, sentados frente a una enorme jarra llena de cerveza *Harp* -y de media docena de enormes

jarras vacías de cerveza *Harp*-, cuando tuvimos nuestra última conversación sobre la vida, la muerte, el universo y todo lo demás. La actuación de la banda que ameniza las veladas alcohólicas había terminado el último pase del día, y por los altavoces del local sonaba la voz de Dick Gaughan cantando *Song for Ireland*.

*Living on your western shore
Saw summer sunsets, asked for more
I stood by your Atlantic sea
And sang a song for Ireland*

Sí, ya sé que Gaughan es escocés, pero es tan bueno que se le perdona que sólo sea mitad irlandés por parte de madre.

Y allí estábamos Z y yo, arreglando el mundo desde el fondo de una jarra de cerveza, cuando se me ocurrió plantearle una insólita pregunta.

-Oye, Z, ¿qué sabes del cementerio micmac que hay cerca de Ludlow?

-Lo mismo que tú -respondió con una triste sonrisa-. Habladurías. No son más que las típicas historias fantasiosas que corren de boca en boca en cada rincón de New England.

-Paparruchas -dije yo, remedando con muy poca gracia al cascarrabias Mr. Scrooge.

-Eso mismo, paparruchadas -asintió Z al tiempo que se bebía casi media jarra de un solo trago-. Cuentos de viejas para asustar a los niños que no quieren acabarse la sopa.

-Algo de verdad habrá en lo que se cuenta sobre ese lugar -argumenté, aunque sin mucha convicción-. Hay quien dice incluso haber visto al Wendigo por esos andurriales.

-Mira, Richard, no me jodas más con gilipolleces y rodeos. Si al final vas a preguntarme lo que estás deseando preguntarme, mejor que te dejes de marear la perdiz y lo hagas de una puta vez -dijo Z.- Y si tanto te cuesta dejar de ser un retorcido mamón, haré yo mismo la pregunta por ti.

-Adelante, listillo, ¿qué se supone que deseo preguntarte y no lo hago?

-No me pongas cara de inocente, que nos conocemos hace tiempo. Tú quieres saber si después de la muerte de mi padre se me ocurrió la brillante idea de llevarle hasta Ludlow y enterrarle en el cementerio de los indios micmac. ¿Me equivoco?

-Eres un cabronazo, Z, un cabronazo ateo y descreído, ya lo sé -respondí riendo-. Pero, ¿se te pasó esa idea por la cabeza o no?

-Por supuesto que sí, Richard. Claro que lo pensé. ¿A quién no le tentaría la idea aunque el resultado fuese como el de Piel de Zapa?

-¿Y por qué no lo hiciste? -volví a preguntar-. ¿Por lo que dicen que les pasa a los que regresan de ese sitio?

-Nada de eso -contestó Z-. Suponiendo que sea cierto, que lo dudo.

-¿No te produce escalofríos pensar que si lo hubieses enterrado allí, y de ser cierto que los muertos reviven en ese lugar, tu padre hubiese regresado siendo un perfecto mal bicho? Y eso por decirlo suavemente.

-Pues más bien no -respondió fríamente.

-iNo me jodas que no te produce ni una pizca de miedo esa perspectiva!

-De ninguna manera. Dejando a un lado que hubiera sido muy difícil el proceso porque mi padre fue incinerado al día siguiente de morir, lo cierto es que, entre el antes y el después de su muerte y mágica resurrección, nadie hubiese notado la diferencia.

Y, tranquilamente, apuré la jarra de cerveza hasta la última gota y pidió dos más a la camarera.

Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la manera de deseáros felices sueños

[*1] *Siempre bromeando en serio. (Nota del autor)*

Richard Dees

richarddees@cybermail.net



The Majestic



La última película de Frank Darabont y un... ¿homenaje a *La Torre Oscura*?

Una obra basada en la de King

Frank Darabont no es un director de cine muy prolífico. Apenas ha realizado un telefilm, *Buried Alive* (1990), y dos largometrajes: *The Shawshank Redemption* (1994) y *The Green Mile* (1999). Estos últimos tuvieron varias nominaciones a los premios *Oscar*, incluyendo la categoría de *Mejor Película*.

Como muchos sabrán, estos dos éxitos estaban basados en novelas de Stephen King, y la adaptación de las obras fue tan fiel que Darabont se ganó el respeto de todos los fans del escritor de Maine. Además, en 1983 ya había realizado un cortometraje (también aclamado por la crítica) basado en un cuento de King: *The Woman in the Room*.

A eso, sumémosle que tiene planes futuros de adaptar la novela corta *The Mist*.

Estamos, entonces, frente a un guionista y director muy relacionado, hasta el momento, con la obra de King, y a la que seguramente volverá más de una vez en el futuro. Y aunque su último film, estrenado recientemente, parecería no tener nada que ver con King, hay un detalle que puede probar todo lo contrario.

Es apenas una anécdota, pero muchos no lo saben...

Otro héroe llamado Roland

La última película de Frank Darabont es *The Majestic* (2001), protagonizada por Jim Carrey como un hombre que sufre amnesia, que regresa a casa luego de nueve años, después de la Segunda Guerra Mundial.

No voy a contar muchos detalles acerca de la película, pero sabiendo que Darabont es un gran fan de la obra de King, es posible que el siguiente detalle que comentaré a continuación haya sido puesto a propósito, como un guiño para todos los seguidores del rey del terror.

El clímax de *The Majestic* es una escena en la que Carrey mira una película, dentro del film. Es una de esas viejas historias de los años '40, de aventuras, en blanco y negro, y con héroes armados con espadas, titulada *Sand Pirates of the Sahara*. El héroe de este film no es otro que un personaje llamado Roland, que viste de manera muy similar a un pistolero.

Sólo esto era lo que tenía para comentar. ¿Simple casualidad? ¿O fue un breve homenaje de Darabont a la saga de *La Torre Oscura*?

Conociendo a Darabont, y sabiendo que él revisa los guiones línea por línea, es más que probable que la segunda opción sea la correcta.

En definitiva, hay un nuevo Roland para agregar a la larga lista de héroes solitarios que llevan ese ilustre nombre.

Robert Tyler Hall

Publicado originalmente en el sitio web del autor



Sombras de futuro



**Un cuento de
Jorge Carbonell García**

Las montañas son extrañas formas en la lejanía. Manchas oscuras que intentan hacerse ver entre la bruma del amanecer. No nos dirigimos a ningún sitio en concreto. Simplemente caminamos, caminamos recorriendo viejos senderos olvidados, pedregosos, cubiertos de hierba y maleza. Mosquitos insaciables zumban a nuestro alrededor. Y en algún lugar detrás nuestro, se escucha el remoto aullar de algún lobo solitario. Un escalofrío me estremece. Sonia se da cuenta y se acerca más a mí. Caminamos juntos, cogidos de la cintura. Me calmo un poco y le sonrío, pero es una sonrisa triste, muerta, vacía. Los acontecimientos se aceleraron y nuestras cabezas no son capaces de apartar con la suficiente firmeza esos recuerdos no deseados.

Habíamos abandonado Sieca dos días atrás. Otra ciudad fantasma en este mundo de muertos. Ninguna diferencia con las demás salvo por las pintadas. Aquí los mensajes del tipo *"Eh, chicos, estáis jodidos si podéis leer esto"* o *"No existe Dios, ¿verdad? Aquellas bombas lo mataron"* abarrotaban las fachadas de los edificios, como viejas y ponzoñosas frases en algún decrepito libro gris.

No esperábamos ninguna sorpresa, ni para bien ni para mal. Carlos había insinuado que allí podía haber gente. Yo sabía que no. Aquellos mensajes bien podían haber sido escritos hacía años. De hecho, muchas de aquellas frases aparecían deslucidas y etéreas, como ilusiones fantasmas en el tren de la bruja. Y en eso era en lo que se creía ahora: en las brujas. No en Dios ni en los santos, ni siquiera en aquel tipo llamado Jesús, que dos veces vino a salvarnos y dos veces fue ejecutado. Ahora la verdad se encontraba en manos de hechiceros, santones, brujas y videntes. La gente acudía a ellos en busca de respuesta (en algo había que creer, ¿no?) y si tenías suerte y algo que ofrecer a cambio, bien te podían decir que pronto llegarían días de prosperidad y comenzarían las buenas cosechas.

Otra mentira más.

A no ser, por supuesto, que se pudieran abonar los campos con restos humanos, con los polvorientos huesos que nos íbamos encontrando a medida que avanzamos en nuestro camino. Quizá, y si la Radia no era muy fuerte, algún día emergería de la tierra algo que no tuviera el aspecto de morder, algo simplemente... comestible (dejemos el sabor a un lado, por favor).

Miguel estaba esperándonos, apoyado en una vieja señal que indicaba que Leira se encontraba a 15 kilómetros, hacía las montañas. En ella, alguien se había tomado la molestia de dibujar el signo de la calavera. No hicimos caso del mensaje y continuamos nuestro camino entre la persistente neblina del amanecer. Cuatro sombras entre las sombras, nada más.

Se vuelve a escuchar un aullido lejano. Los mosquitos zumban a nuestro alrededor y, en el cielo, algunas nubes comienzan a acumularse sobre nosotros.

Quizá sea el principio del algo bueno.

Quizá, sólo quizá.

FIN

Jorge Carbonell García

© 2002. Todos los derechos reservados
*Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor*



Hablan Los Tommyknockers



En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo

MALEFICIO

Pablo Pantano (San Martín, Argentina) / E-mail: pablopantano@hotmail.com

"...Lo que quería comentarles es que, revisando la biblioteca de mi viejo, encontré un libro llamado Maleficio, cuyo autor es Stephen Marlowe y fue editado en castellano en la Colección Naranja de Editorial Bruguera. Este libro fue escrito en inglés con el título de Translation en el año 1976. Leí el libro y tiene mucha conexión y relación, con la novela de King, titulada en castellano también Maleficio. El argumento es muy parecido, sólo que está centrado en los gitanos, y el tipo de relato en muchos casos es muy parecido al de King. Quería que si alguien sabe algo acerca de este libro me escriba a mi dirección de e-mail..."

Respuesta

No sabemos mucho acerca de este Stephen Marlowe. Por lo que hemos podido averiguar en Internet, ha escrito varias novelas relacionadas con el terror y lo sobrenatural. En algunos foros llegaron a decir que podía ser un seudónimo de King o de otro escritor. Pero no sabemos más que eso. Si encontramos más información, publicaremos un artículo en algún momento. Y si algún lector sabe algo más, que por favor nos envíe un mail.

CASA NEGRA

**Marcos R. Brizuela (Córdoba, Argentina) /
E-mail: marcosrodriguezbrizuela@hotmail.com**

*"...Tengo 14 años y les escribo para decirles que estoy indignado con el tema de las traducciones. Leyendo el artículo de Casa Negra del N° 52 de **INSOMNIA** quedé entre impresionado y estafado. Creo que no se puede pretender que el traductor lea La Torre Oscura, pero no por eso los lectores de SK tienen que pelear para poder conseguir una buena traducción..."*

Respuesta

Yo creo que el traductor (o al menos alguien que supervise) debería haber estado al tanto de los sucesos de *La Torre Oscura*, para evitar los problemas que ya conocemos. Lo más patético del caso de *Casa Negra* es que en algunas partes del libro las traducciones de términos relacionados con *La Torre Oscura* están bien, y en otras mal. Eso es lo que menos podemos entender. Ahí queda publicada tu dirección de e-mail para que te escriban los lectores.

CULTURA Y ARTE

Vicente Manjón

"...Aprovechando la cercanía del día del libro y la Feria del Libro, quisiera mandarles el link de una página web especializada en cultura y en arte: Satiria, república de las letras. Su URL es www.satiria.com. Espero que les guste..."

Respuesta

Otro sitio web literario de excelente calidad, para que disfruten nuestros lectores. Sigán trabajando de esta manera, y haciendo crecer la cantidad de sitios dedicados a la literatura.

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com
Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección,
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



La muñeca de Carrie



No, no estamos publicando un catálogo de juguetes ni se acerca el día del niño. Es que en Internet es posible encontrar cualquier tipo de objeto curioso, que se convierte inmediatamente en algo codiciado por los fans de King. Como esta muñeca *Barbie* de "*Carrie*", que incluye el balde con sangre de cerdo y el vestido de graduación. Estuvo hace un tiempo en el sitio de subastas *Ebay*, y no queríamos dejar de mostrarla en esta sección. Seguro que les va a encantar especialmente a nuestras lectoras...



Muñeca Barbie de "Carrie"



Créditos



INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas.

Año 5 - Número 53 - Mayo 2002 - 37 páginas.

Editor: RAR (Ricardo)

Diseño de logos: Luis Braun Moll

Colaboradores: Metalian, Richard Dees, Marcelo Burstein, Krlos, Fernando Feliú.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a insomni@mail.com

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>

Colaboraron en este número:

- * Jorge Carbonell García, con el relato de ficción.
- * Zoy, con referencias.
- * Guillermo Hang, con referencias.
- * Kikef, con referencias.

Gracias a:

- * Miguel San José Romano y todos en www.pasadizo.com
- * Todos los que asistieron a la reunión de Buenos Aires.
- * Todos en www.ociojoven.com
- * Kevin Quigley, Bev Vincent, Brian Freeman, Rosandra y Lilja.
- * Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

